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Le regard de
G. Marchand

Il demeure trop méconnu du grand public et il fallait
réparer cette injustice. Georges Marchand nous a légué
le fruit d'un travail d'exception qu'il a mené ily a un
siecle en photographiant notre ville et ses habitants
dans leur vie quotidienne.

En obtenant que soit intégrée dans le programme du
festival Normandie Impressionniste la présentation
du fonds Marchand conserveé par la Ville de Dieppe
apres un travail titanesque d'identification de chacun
des clichés par les services de la collectivité et avec
I'aide précieuse des Informations Dieppoises, nous
contribuons a faire connaitre et reconnaitre I'ceuvre
de Georges Marchand.

Cette nouvelle édition de Quiquengrogne nous

fait revisiter Dieppe a travers le regard de Georges
Marchand mais aussi a travers celui des écrivains
contemporains du photographe et éditeur de cartes
postales dieppois a I'image d'Oscar Wilde et Alain.

Ce travail de fourmi remarquable des auteurs de ce
numéro démontre encore une fois combien Dieppe
fut et demeure une source d'inspiration et de création
pour les artistes qu'ils soient célébres ou anonymes.

Nous vous souhaitons une bonne et enrichissante lecture.

Chaleureusement,
ﬂ/w

Sébastien Jumel
maire de Dieppe
vice-président du Département

Frédéric Eloy
adjoint au Maire
chargé de la Culture
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Georges Marchand

photographe témoin de son temps

Ce n'est pas a travers les cartes postales que nous
avons découvert Georges Marchand mais en glissant
les “vieux" négatifs dans le “vieil"agrandisseur du labo
des Informations dieppoises.

En achetant @ Mme Vidiere le lot des clichés sur celluloid,
rescapé de tant d'années d'enfouissement dans I'ancien
atelier du 174 Grande Rue, je voulais récupérer desimages
afin d'illustrer les articles "historiques”. Mais quand Yves
Foutrel, photographe a I'époque, me montra un agrandis-
sement, des premiers négas sauveés de |'oubli, ce fut un
éblouissement. Nous avions redécouvert un vrai photo-
graphe qui témoignait de son temps, le crépuscule de la
dite Belle Epoque a Dieppe. Avec une objectivité comme
issue naturellement d'une marginalité intellectuelle. Celle
que l'on préte aux écrivains-marcheurs, plongés dans le
monde, curieux a la fois du “décor” et des personnages.
Et qui le décrivent simplement.

Voila pourquoi nous I'avons fait connaitre par le journal,
par des expositions, un livre* et méme des posters et des
calendriers devenus des “collectors” tout comme ses
cartes postales I'étaient pour les collectionneurs. Puis
nous avons transmis le fonds Marchand a la Ville de
Dieppe, ce qui n'est que la reconnaissance d'un fait na-
turel: les images de Georges Marchand appartiennent
a notre cité comme les pierres de ses maisons, les per-
sonnages qui les habitaient et les écrits qui les font
revivre par la lecture.

La photo
pour elle-méme

Au début de leur exploitation iconographique, les cli-
chés de Georges Marchand servirent donc a illustrer
des reportages dans le passé. Simplement comme ré-
férences. Et, dans une série rétrospective en 1982-83,
"Dieppe @ travers les textes et les ceuvres des artistes”,
le travail de Georges Marchand devint le support imagé
des artistes de son temps inspirés par I'atmosphere du
Dieppe, de la fin et du début d'un siécle.

Rien ne permet d'affirmer ou méme de croire que le
photographe ait eu contact avec ces artistes (et ils
étaient nombreux!) qui, sans doute, comme les visi-
teurs de Dieppe arpenterent la Grande Rue, firent du
leche-vitrines, partagérent un pot avec leurs amis dans
un café du Puits Salé ou acheterent quelques cartes
postales a la papeterie familiale !

Mémesial'époque, cesartistes —aujourd'huicélébres —
n'avaient pas une grande renommée, sans doute
remarquait-on leur facon de vivre, leur allure vesti-
mentaire ou leurs propos “différents”. Edmond Mar-
chand le pére, (nous apprennent Didier Mouchel et Fré-
déric David dans leur livre 2), était “féru de beaux arts”

1— Dieppe 1900 (les amis de Georges Marchand 1992)
2 — Georges Marchand, photographe et éditeur de cartes postales a Dieppe (Edition des Falaises 2013)

<« Vuedelaplage
de Vastérival a basse mer
Carte Postale 2840

<« Georges Marchand
sur la plage de Dieppe vers 1900
(page de gauche)



¥ les Falaises de
Varengeville-sur-Mer
carte postale 368

mais détestait les modernes y compris les impression-
nistes. Georges le fils ainé, n'était sdrement pas étran-
ger a I'ambiance artistique.

[I'y avait des expositions de peinture dont une...impres-
sionniste avec Pissarro et les grandes manifestations
musicales du Casino. Sans doute, la librairie Colliard
présentait-elle déja les écrivains a la mode. Curieux de
tout, Georges Marchand était au courant de l'actualité
méme s'il n'était pas mondain. Et I'ambiance littéraire
et artistique développée des le début du siecle par la
présence ou le passage des ‘romantiques”, de George
Sand aux Dumas, de Charles Nodier a Viollet-le-Duc ou
Delacroix avait aussi marqué une partie de la population
qui “travaillait” pour et avec les “visiteurs” de marque.
Comme aujourd'hui les vedettes de passage.

Ces artistes, contemporains de Georges Marchand, au-
raient pu figurer dans quelques-uns de ses 2800 clichés
au hasard de ses prises de vue. lls s'appelaient Walter Sic-
kert, Audrey Beardsley, Charles Conder, peintres; Oscar
Wilde, George du Maurier, écrivains (la colonie britan-
nique), Jacques-Emile Blanche, peintre et chroniqueur,
Marcel Proust et Reynaldo Hahn, invités de Madeleine
Lemaire, Lucien Descaves, I'écrivain naturaliste, Maurice
Maeterlinck, dramaturge. Et encore, Pierre Monteux, le
chef d'orchestre du Casino puis des ballets russes de Dia-
ghilev qui achévera sa carriere aux Etats Unis et y décé-
dera en 1964, I'année de la mort de Georges Marchand.
On ne peut plus contemporain...

D'autres artistes ont encore évoqué notre ville, comme
le philosophe Alain, le poéte Jean Richepin et I'écrivain
Louis-Ferdinand Céline qui accompagnait ses parents
dans ce Dieppe retrouvé dans les clichés Marchand.
Artisan éclairé, sensible a la vie qui I'enveloppe et qu'il
capte par son appareil, 'nomme qui a fourni le cadre do-
cumentaire de la “Belle Epoque”a Dieppe I'a fait de deux
maniéres. De son vivant, commercant il a proposé aux

visiteurs de la station balnéaire les images de ses cartes ;

postales. Et, un demi-siécle apres la fermeture de son
commerce, avec ['heureuse redécouverte de ses négatifs
et leur mise en valeur, comme photographies, Georges
Marchand a permis de retrouver le décor urbain, paysa-
ger et humain du Dieppe du début du XX¢ siécle. Celui
d'une cité ancienne, a la fois ville maritime avec son petit |
peuple travailleur et exploité et un lieu touristique mon-
dain, artistique sur son déclin, a mi-chemin entre Londres
et Paris, a la mode avant la guerre 14-18. Georges Mar-
chand, témoin historique de son temps. Comme malgré
lui. Naturellement. Les yeux bien ouverts.

Article de

Pierre Verbraeken
président des Amis de
Georges Marchand







» Offranville: le Chateau
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ses années dieppoises

Depuis I'époque de la Restauration, Dieppe n'a cessé
d'attirer nombre de personnalités tant francaises que
britanniques. Elle avait été, au début du siecle, le repaire
des peintres anglais. De tous, le plus illustre est

certainement Jacques-Emile Blanche. Il écrit
dans les années 20 « [ me semble que j'ai
été fiancé a la Normandie, avant ma
naissance a Dieppe, nommément, et a
ses environs, ou je passe encore la moi-
tié, presque, de l'année. La plupart de
mes écrits dont les “Cahiers d'un Artiste"
me furent inspirés par des lieux dont je ne
me demande pas si je les aurais aimés sponta-
nément, a l'exclusion d'autres paysages; jignore si

Jacques-Emile Blanche,
(Paris, 1861 - Offranville, 1942)
auto-portrait (huile sur toile),
dépot de [ Fat au musée

J-E Blanche a Offranville
(détail)

Je les eusse €lus pour résidence, aurais-je pu choisir.
Les étres et les choses y font partie de moi-méme?" ».
En effet, il est de souche normande, le berceau de sa
famille se situe dans I'Orne, puis une branche s'installe a
Rouen et a Paris ou il nait en 1861.

Dés ses premieres années, c'est a Dieppe qu'il passe
ses vacances. Tout d'abord chez I'armateur Debonne,
a I'Hotel d'Anvers, quai Henri IV, puis: « Dieppe avait
failli étre mon lieu de naissance, au moindre bobo
on m'y envoyait changer d'air chez mes cousins Lal-
lemant? » (le cousin étant médecin 29 rue d'Ecosse).
Pendant ces vacances dieppoises, il fallait occuper
Jacques et son frere Joseph, de cing ans son ainé; le
matin, direction la plage : « On nous a mis nos costumes
de plage. Nous partons pour le bord de la mer avec la
cousine Emilie, par la rue d'Ecosse, le Puits Salé, la rue
des Bains. Au bazar du Casino, arrét. Je prends chez
Quétard mes sébiles russes, mes pelles, mes balances a
sable faites de deux coquilles de Saint-Jacques, et mon
VR frére son filet de péche. M. Quétard “tient” des chinoi-
series, des japonaiseries, des coffrets de coquillages,
des ivoireries, tout une bimbeloterie que I'on gagne au
pavillon de jeux du Casino. Joseph s'en va au gymnase
Tarlé. Je suis la cousine pour barboter dans les trous
de galets si la marée baisse. L'angélus, a I'église Saint-
Rémy, donne le signal du déjeuner. On s'en retourne par
un autre chemin que celui du matin. Aprés déjeuner,

1 — Extrait d'un article paru dans {Intransigeant du 22 juillet 1928
2 —Toutes les autres citations sont extraites de Uieppepar J.E Blanche aux éditions Emile-Paul Fréres en 1927

sieste. A 2 heures et demie, re-départ, mais en bande,
pour la plage. Mémes jeux que le matin. Nous godtons
de gaufres ou de “mirlitons” chauds chez l'illustre patis-
sier Lafosse. Nos dames vont au salut. On me couche, les
grands dinent. « Telle est une journée de vacances, de-
main ce sera la méme sauf le bal d'enfants. Le temps
était venu des lecons de danse et de ne plus piéti-
ner en ronde au bal d'enfants; M. et Mme Cellarius
tenaient un cours de maintien dans une salle des
Bains Chauds. Pourquoi tairais-je que je fus le chou-
chou de ces anciens maitres de ballet de I'Opéra ».
Jacques suit également des lecons de gymnastique,
d'équitation, de musique, d'anglais, recoit I'enseigne-
ment de Armand-Constant Mélicourt-Lefebvre, exécute
des paysages, peint sur des galets presse-papier.

Apres la mort de son fréere, il a 7 ans, sa mere continue
a venir I'été a Dieppe; elle loue un appartement dans
une maison meublée, 2 rue Saint-Pierre (actuelle rue du
port d'Ouest).

1870: Jacques quitte Dieppe pour Londres, il ne rentre
en France qu'en mars 1871 mais pour fuir la Commune
il se réfugie, avec sa mere, a Dieppe.

Jacques de plus en plus déterminé a devenir peintre,
obtient de ses parents, dans les années 1879, qu'ils
fassent construire, au pied du vieux chateau, un ate-
lier, modeste baraque en bois bientot entourée d'une
grosse villa: le chalet du Bas-Fort-Blanc. Pendant la

période estivale, on retrouve souvent chez les Blanche,
les peintres Helleu, Gervex, Sickert, Renoir, Thaulow, les
écrivains reconnus francais comme anglais.




A Paris comme a Dieppe, les Blanche fréquentent la
famille Lemoinne, Rose I'ainée des 3 filles, deviendra
madame Blanche, en 1895.

A partir de 1896, Blanche renoncera aux vacances diep-
poises ; en effet, les sceurs de Rose et leur mere vivent
une partie de l'année chez le jeune ménage... et elles ne
supportent pas le vent du bord de mer !

Aussi, tout en conservant le Bas-Fort-Blanc, ils loueront
pendant quelques saisons en Basse-Normandie puis a par-
tir de 1902, a I'année, a Offranville, le beau manoir du Tot.
Cependant, Blanche se rend a Dieppe plusieurs fois
par semaine, commande ses toiles chez Clouet, vient
bavarder place du Puits Salé avec le pharmacien Gau-
tier (le pére de Jean-Jacques académicien), attend son
chauffeur a la terrasse du Café de Paris ou des Tribu-
naux d'ou il observe...

Ce n'estqu'en 1923 que Blanche vendra le chalet au peintre
Broutelles. Dieppe, la ville des premiers souvenirs d'enfance
restera toujours chere au coeur du peintre-écrivain; il lui
consacrera un livre émaillé d'anecdotes: Dieppe?.

On sent une pointe de regret dans cette réflexion :

Si le hasard fit que je ne
suis point né a Dieppe,
Saint-Jacques devint ma
paroisse, sa nef un oratoire
propice a mes méditations,

aujourd’hui le rendez-vous des v v,
Chalet du Bas Fort Blanc
pIUSICUI’S moi queje tache a carte postale 354
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A Oscar Wilde
(Dublin, 1854 - Paris, 1900)
Héliogravure extraite de
Oscar Wilde par André Gide,
Paris , Mercure de France, 1910

WV Café Suisse, Grande rue,
prise du début de la
rue Duguesne
carte postale 1087

Oscar Wilde:dela geole
de Reading au Petit Berneval

L'arrivée d'Oscar Wilde a Dieppe le 20 mai 1897 apres
sa sortie de la prison de Reading et le choix qu'il fait,
une semaine plus tard, de quitter la ville pour la station
balnéaire du Petit Berneval, ont déja été évoqués
dans un numéro passé de Quiquengrogne®. Il
s'installe a I'Hotel de la plage? et, bien que
le départ de son ami Robert Ross qui I'ac-
compagnait jusqu'alors le laisse “dans un
horrible isolement"®, ses promenades sur
les falaises et la plage ou il s'endort “sur
les chaudes et rugueuses algues brunes” lui
font penser que 1a, “en France, au bord de la
mer”, dans cet endroit qu'il “adore”, ou I'on “mene
une vie simple et saine" et ou “toute la campagne est
ravissante, pleine de foréts et de grasses prairies”, il peut
retrouver le bonheur*.
Entre désir de calme (“Pour travailler, il me faut étre
seul"®) et géne que lui occasionne cette retraite dans un
petit village (“je ne sais plus rien maintenant, hormis les
nouvelles que me donnent les journaux, or, il n'en arrive
que trois fois par jour de Londres et de Paris"®), la vie
de Wilde s'organise, rythmée par l'arrivée du courrier: “le
bureau du télégraphe est & Dieppe mais on dépéche a
bicyclette des hommes en vétements fantaisistes” “qui
cornent tout le temps, ¢ se faire entendre de la lune"?.

nou

[l se baigne, discute avec les douaniers, péche “avec des
marins"®, fréquente les villageois qui, tout en ignorant
sa véritable identité, le supposent artiste: "Vous savez,
ils sont toujours habillés bizarrement ces artistes"®.
Gide est présent a la féte qu'il organise pour le Jubilé
de la reine Victoria. Il y invite quelques enfants du vil-
lage par l'intermédiaire de “Marcel, le jeune petit-fils de

gnet, « une saison enexil »,in Revue Quiquengrogne n°7,
publication du Fonds ancien et local de la médiathéque Jean-Renoir, pages 2-4
2 —(arte postale GM n°I779
3 —Lettre 4 Robert Ross, 28 mai 1897, dans Wilde (Oscar), traduction Boissard (Henriette de),
Lettres d'Oscar Wilde - Tome Il, Paris, Gallimard, 1966
4 — lettre dun correspondant non identifié, le 28 mai 1897, ihid, page 224
5 — Lettre a Robert Ross, 1e 6 juin 1897, ibid, page 248
6 —Lettre a Reginald Turner, le 3 juin 1897, ibid, page 240
7 —lettre a Lord Alfred Douglas e 3juin 1897 ibid, page 238
8 — lettre aLord Alfred Douglas le 4 juin 1897, ibid, page 243
9 — Mary Cable Dennis, Tail of the Comet, New York, £ P Dutton and Co 1937, page 33
10 —Lettre a Ernest Dowson, 21juin 1897, dans WILDE (Oscar), traduction Boissard (Henriette de),
Lettres d Oscar Wilde ( ouv. cité), page 273
11— Carte postale n° 718 GM
12 —Lettre aRobert Ross, 8 juin 1897, dans Wilde (Oscar), traduction Boissard (Henriette de),
Lettres d Oscar Wilde - (ouv. cité), page 253
13 — Lettre a Robert Ross, I juin 1897 ibid, page 231

Madame Darcy, du café de la Paix™® ™. Quand le bruit
occasionné par ses voisins, “une dame avec deux en-
fants, de vrais trésors” mais dont le “vacarme est effroy-
able"?, pousse Wilde a quitter I'notel, il pense se faire

construire “un petit chalet de bois, aux poutres appa-
rentes, au coffrage de pldtre comme la maison de Sha-
kespeare ou les vieilles fermes du XVF siécle anglais™.

Mais il loue d'abord un chalet qui a “une vue splendide,
un grand cabinet de travail, une salle & manger et trois
Jolies chambres, outre une chambre de domestique et
un vaste balcon”. Il y installe des lithographies, des livres




qu'il se fait envoyer, et “une Vierge de bois sculpté pro-
venant du bateau d'un vieux pécheur, un joli bibelot,
battu par la mer". Le chalet Bourgeat, I'Hotel de la
Plage et le Grand Hotel ou Pissarro installe sa famille
en 1900, apparaissent sur une photo de G. Marchand,
panorama déja immortalisé par Renoir en 1880 1.

Il sympathise avec le curé, assiste a la messe dans |'église 16
du bourg, qui le surprend: “J'ai découvert une petite cha-
pelle pleine des saints les plus fantastiques, si gothiques
et si laids”. Quant a la petite chapelle de pélerinage de
Notre Dame de Liesse, toute proche de son hotel, il lui
semble qu'elle I'a “attendu pendant ces pauvres années
de plaisir" “avec son message de Liesse"7. A Dieppe, c'est
souvent au Café Suisse™ qu'Oscar Wilde rencontre les
amis qui lui sont restés fideles, tels le peintre Fritz Thau-
low™ ou Mrs Stannard?°, tandis qu'il subit parfois, en
ville ou en ce lieu fréquenté par les artistes, la désap-
probation affichée de certains ou l'ignorance affectée
d'autres, comme celle de J.E. Blanche 2"

Sa correspondance laisse apparaitre ses difficultés finan-
cieres22, ses moments de doute, sa souffrance de ne pas

A Berneval-sur-Mer,
Vue Générale:
Chalet Bourgeat
carte postale 144

voir ses enfants?3, mais ce n'est qu'a l'achevement du

travail qu'il a entrepris cet été 1897 que le décourage-
ment le pousse a fuir la Normandie a la mi-septembre.

Des sa libération, Oscar Wilde n'a cessé de dénoncer
les brutalités commises dans la prison de Reading.
Le 27 mai, dans une lettre adressée au Daily Chronicle,

il s'éleve contre les conditions d'incarcération des en- ¥ Berneval-sur-Mer,

Hotel de la Plage

fants, les sévices corporels infligés aux prisonniers “dont carte postale 173

I'esprit s'affaiblit en prison"®4. 1l tente d'offrir travail
et argent, par l'intermédiaire de ses amis, a ses anciens
compagnons de captivité. S'il “espére fermement tra-
vailler pendant” les six semaines ou il doit rester seul 25,
c'est fortement marqué par son emprisonnement qu'il
entreprend sa derniere ceuvre.

La Ballade de la Gedle de Reading ("il s‘agit évidem-
ment de la vie du condamné avant son exécution"?)
décrit la cruauté, la violence du systéeme pénitentiaire,
la négation de I'humanité des prisonniers en cet uni-
vers clos et vidé d'espoir.

Ce long poeme, dont il prévoit la publication illustrée
de dessins (pour lesquels il donne des directives pré-
cises), est né dans la valleuse du Petit Berneval, entre les
murs du chalet Bourgeat et les tables du salon de thé de
I'Hotel de la plage, sur les galets de la plage de cette pe-

<« Berneval-sur-Mer,
Café de la Paix
carte postale 718
tite station balnéaire ("J'en suis encore @ mon poéme!

La poésie est un art difficile mais je suis content de la
plus grande partie de ce que j'ai fait"*?), né surtout de
I'expérience terrible vécue par son auteur.

14— lettre a Robert Ross, 19juillet 1897, ibid, page 283

15 — Pierre-Auguste Renoir, Vue de la cite pres de Wargemont en Normandie, 1880,
Metropolitan Museum of Art, New York

16 — Carte postale n°139 GM

17 — Lettre 2 Robert Ross, le 31 mai 1897, in Oscar Wilde , traduction Boissard (Henriette de),
Lettres d'Oscar Uilde, (ouv.cité), page 226

18 — (afé Suisse, carte postale 1087

19 — Lettre 4 Will Rothenstein du 21juin 1897, n Oscar Wilde , traduction Boissard (Henriette de),
Lettres d'Oscar Uilde, (ouv.cité), page p 271

20 — Lettre a Ernest Dowson, 5 juin, Lettre a Will Rothenstein, le 3juin 1897, ibid, pages 246 et 255

21— Simona Packenham , Quand Dieppe était anglais 1814-1914, Dieppe, Les Informations Dieppoises, 1971,
pages 137-138

22 — ettre a Ernest Dowson, 10 aodt 1887 in Oscar Wilde , traduction Boissard (Henriette de),
Lettres d Oscar Wilde, (ouv.cite), page 292

23 — lettre 4 Carlos Blacker du 4 aodit 18, ibid, page 230

24— Leftre au directeur du Datly Chronicle, Ibid, pages 203 - 217

25 —ettre 4 Robert Ross, 28 mai 1897, ibid page 221

26 — Lettre a Robert Ross, 24 aoiit 1897, ibid, page 299

27 — lettre 2 More Adey, 19 juillet 1897, ibid, page 283

Article de
Dominique Corrieu-Chapotard
guide-conférenciére a DVAH



A Jean Richepin

» Dieppe, La Péche du Hareng

Jean Richepin
chante la complainte de ceux
qui travaillent sur le port

Jean Richepin (1849-1926) est un poéte, romancier et
auteur dramatique francais. Diplomé de I'Ecole Na-

tionale Supérieure, il méne pendant sa jeunesse
une vie aventureuse et bohéme. Il exerce
alors des métiers aussi divers que journa-
liste, professeur, matelot et docker. Il par-
ticipe ensuite aux cercles littéraires non-
conformistes de I'¢poque, et publie pieces
de théatre, romans et recueils poétiques, no-
tamment La Chanson des gueux (1876), ou il
évoque la vie des humbles et Les Caresses (1877),
ou il fait I'apologie de la sensualité.
La Chanson des gueux lui vaut immédiatement un pro-
(Medea, lgrie, 1843 - Paris,1926) ceés pour outrage aux bonnes meeurs. Le livre est saisi,
l'auteur est condamné a un mois de prison mais il est
désormais célebre et populaire. Il poursuit son ceuvre lit-
téraire dans une veine naturaliste en consacrant une part
non négligeable de sa prose aux modestes.
En 1909, son élection a I'Académie francaise lui vaut les
railleries de certains de ses contemporains. Le tumulteux
Richepin récupéré par le systeme ! Richepin embourgeoi-
sé Académicien!
En 1914 alors qu'il est en campagne électorale en Gironde
et que ses adversaires politiques doutent de sa sincé-
rité envers les masses, il répond vigoureusement dans la
presse: « Ce que je veux, c'est la vraie République, c'est-
a-dire la vraie liberté, la vraie égalité, la vraie fraternité.
La fraternité? Je sais ce que c'est, Jai travaillé comme
vous, avec mes muscles, suivant les coups de téte fami-

liers aux Thiérachiens. J'ai été pécheur a Dieppe. J'ai été

carte postale 1292
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débardeur a Nantes. Et de Nantes @ Bordeaux, je payais
mon passage en besognant rudement (...) ».

Non, Jean Richepin ne ment pas, il connait la “vraie vie",
ce n'est pas son confortable fauteuil d'Académicien qui
lui fera oublier les "gueux” qu'il a rencontrés et aimés au
cours de ses nombreux voyages.

Ses vers transpirent la sincerité et quand il publie le re-
cueil de poemes La Mer? en 1886, il s'attache a décrire
les paysages qui le touchent mais ce sont surtout les
hommes qui le bouleversent. Jean Richepin a partagé
leur existence et cela se ressent. La famille polletaise qu'il
décrit dans Pauvres Bougres est authentique et évoque
bien I'existence difficile des pécheurs et de ceux qui tra-
vaillent sur le port a la fin du XIX® siecle.

LE CHANT DES HALEURS 2

Le cdble se déroule en serpent sur le quai;
Et voici les hdleurs, chacun sa place prise
Qui s'agrafent des doigts tirant & contre-bise,
Hardi! Que ce soit lui, 'homme, ou que ce soit elle,
La femme, il faut porter tout le poids sur son col,
Le corps presque couché, les yeux fixés au sol,
S'accrochant des orteils sur la surface lisse
De la galére et du bois visqueux ot le pied glisse.
Rien ne bouge d'abord. Méme on cule un instant.
Alors le chef de file entonne en chevrotant
L'air des hdleurs. Hardi! Ca marche. Et, d'une haleine
Tous reprennent en choeur la vieille cantiléne :
La oula ouli, oula tchalez!
Hardi! Les Hdleurs, Oh! Les hdleurs, hdlez!

Ce chant a été repris par les folkloristes et il en existe plusieurs
versions: Amédée Godard: Les pécheurs de harengs; Arthur
Dely: Chansons de Dieppe (manuscrit conservé au fonds an-
cien et local) ; Julien Tiersot: Chant des marins de Dieppe. Pour
I'anecdote, le 24 aolt 1909, dans la grande salle des fétes du
casino, était donnée la premiére représentation a Dieppe du
“Chemineau” de Jean Richepin. Le succes de cette piece fut tel
que l'ceuvre de Jean Richepin fut donnée deux fois.

1—Article du Carillonde 1914
2 — Jean Richepin: La Mer, Dreyfous, 1886



A Dieppe, Le Carré de
la Poissonnerie
carte postale 865

_ Et d'abord, sache bien a ma louange, ami,
Que je ne suis pas, comme on dit, marin d'eau douce.
De tanguer et rouler, j'ai connu la secousse

Sur un pont que les flots balayaient, j'ai blémi.

J'ai travaillé, mangé gagné mon pain parmi

Des gaillards a trois brins qui me traitaient en mousse;
Je me suis avec eux, suiffé la gargarousse.

Dans leurs hamacs et dans leurs becarts, j'ai dormi.



PAUVRES BOUGRES "

Le grand-pére est un rat de quai.
- Le petit-fils, mousse embarqué.

o i La grand’-mére, aux jours les meilleurs,

Porte la hotte aux mareyeurs. ﬁ |
Quand le hottage ne va pas, A
Elle mende a petit pas. ) -
La fille court pour décrocher .:T_-
Les maigres moules de rocher.
La mére avec les hommes solls g =
Halle pour gagner quatre sous o 1‘{

Pdle bougre plein de calus,
Trop malingre pour les chaluts,

Le pére a vingt ans s'enrdlait
Sur un follier du Pollet.

Depuis, il traine la-dedans
L'Gpre misére a grince-dents.

Ah ! pauvres gens! Filles, gargons, -
Au profil triste de poissons, *':;
¥

Vieillards dont I'éternelle faim
Dans la mort seule aura sa fin,

Haleurs, hotteuses, folliers, -'Pt -y
Par le sort toujours spoli€s, »

Hélas ! Hélas ! Les malheureux
Il n‘est qu’ un bon moment pour eux :

L’heure ou sous I'ombre ensevelis,
Ils se pdment au creux des lits,

Ravis dans un oubli profond,
Sans penser aux enfants qu'ils font.
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A lucien Descaves
(Paris, 1861-1349) par Rémi,
extrait des Informations
Dieppoises du 4 janvier 1983

» Dieppe, Grande Rue du Pollet
carte postale 811

Lucien Descaves
ou la vie de caserne a Dieppe

Dans Sous-0ffs" publié en 1889, Lucien Descaves (1861-
1949) raconte I'histoire d'un groupe de caporaux récem-
ment promus. Du Havre ils se rendent a Dieppe en garni-
son ou ils sont nommeés caporaux-fourriers.
L'auteur décrit leur vie de « sous-offs » partagée
entre la caserne, le café et les filles.
Il dépeint d'une maniére caricaturale le mé-
canisme militaire en temps de paix. La ca-
serne du Pollet dont il est question dans le
roman est la caserne Sainte-Marie (ancien
couvent des religieuses Sainte-Marie) qui se
trouvait rue Antoine Belle-Teste actuellement
ancienne Grande-Rue du Pollet avant le creuse-
ment du chenal.
Le batiment y abrita de 1795 a 1880 la caserne militaire
transférée en 1880 dans la nouvelle caserne de Janval.
Descaves a débuté son service militaire le 13 novembre
1882 ou il a été affecté au 129° Rl caserné au Havre. Il I'a
achevé le 20 septembre 1886 avec le grade de sergent-
major (grade dont il fut cassé par I'armée le 20 décembre
1889 pour avoir publié Sous-0ffs). Acquitté en 1890, il
donna d'autres ceuvres dans le méme ton.
On trouve trace de son passage a Dieppe dans Lettres @
son pére? et dans ses mémoires publiées en 1946: Sou-
venirs d'un ours3.

« Nous occupions alors la caserne Pollet, qui
n’attendait pas seulement les démolisseurs,
qui les appelait, tant elle chancelait de
vétusté ! Mais nous n'y rentrions guére que
pour manger et dormir: ».

»  Caserne du Pollet, ancien
couvent Sainte-Marie
Contadzian
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Ces lettres de jeunesse couvrent la période de son service
militaire. Elles révélent la formation des go0ts littéraires de
I'écrivain et la composition de son roman La teigne (1886),
expérience militaire qui le conduira plus tard a I'antimilita-
risme de Miséres du sabre (1887) et de Sous-Offs (1889).

« L'ancienne caserne du Pollet, c'étaient deux corps de lo-
gis rectangulaires, se faisant face, étiquetés : Batiment A,
Bdtiment B des carcasses branlantes, léchées de crasse,
criblées d'évents, suspendant des menaces d'éboulement
sur le sommeil des soldats, par les soirs de tempéte...

C'était son dernier hiver. Vis a Vis d'elle, sur la hauteur
une construction blanche s'élevait, dont essuierait les
murs le détachement qui viendrait relevait le 167¢."

La ville ne semble pas le charmer plus que cela, en évo-
quant Dieppe, il écrit a son pere: « C'est triste @ pleurer
aupres du Havre et le temps est cependant magnifique...
me voici donc dans une mauvaise passe?».

Quand il lui décrit la caserne, ses propos ne sont pas plus
élogieux: « Il est vrai qu'elle n'est ni plus, ni moins triste
que la ville elle-méme ou ne se trouve en dehors du café,
aucune distraction®».

Les promenades qu'il réalise avec ses compagnons d'in-
fortune donnent au lecteur un sentiment de malaise
et de captivité. Pour lui, Dieppe est une ville déserte et
insignifiante. Cette impression qu'il traduit dans son
roman est sans doute due au contexte involontaire de
sa visite a Dieppe.

« Ils revinrent par la rue Saint-Jacques jusqu’a I'église,
burent un kirsch rue de la Boucherie, se retrouvérent au

1— Lucien Descaves - Sous-0ffs, Roman militaire, Tress et Stock, 1889

2 —Lucien Descaves : Lettres  son pére, 1882-1885, édition établie, préfacée et annotée par Jean de Palacio,
Publications du Centre d'étude des correspondances et journeaux intimes, Brest, 2010

3 — Lucien Descaves : Souvenirs d'un ours, Les Editions de Paris, 1946



milieu de la place Nationale, ahuris par le vent, I'embéte-
ment, les pieds secs, gelés, toute la boue sur la téte, dans
le ciel fuligineux™.

D'autre part, son travail de fourrier a la caserne qui l'em-
péche de se consacrer pleinement a la rédaction de son
roman La Teigne le frustre énormément: « Notre besogne
a nous, les fourriers, est d'habiller, de coucher, d'armer
tous ces bleus et dame! Je te réponds que du réveil @ la
soupe du soir, nous trottons?».

Dans son roman, il évoque aussi longuement la taverne
de Généreuse, bistrot dans lequel se réunissaient les sous-
offs et les filles galantes. Ce bistrot était la « Cloche de la
rue du Mortier d'Or ». C'est aujourd'hui I'immeuble connu

sous le nom d'Auberge de la Cloche, transformé en appar-

tements avec escalier extérieur en bois et une enseigne
en pierre ou figure une cloche. « IIs atteignirent ainsi le
coin de la rue Notre-Dame et de la rue du Mortier-d'Or ».
La perspective de son retour au Havre et donc de son
départ de Dieppe lui donne de I'espoir: « On dit encore,
officiellement, que nous ne quitterons Dieppe que le
15 mai...voila donc toujours notre départ retardé d'un
mois et demi?®».

C'est juste a la fin de son service militaire a Dieppe, qu'il
exprime I'amertume de quitter la ville: « J'ai cependant
pu m'échapper quelques heures, le soir de I'’Ascension, et
aller diner chez Mme Harel... Coquelin Cadet te racon-
tant notre rencontre au Théatre de Dieppe, me dispense
d'un récit de I'entrevue. L' aimable Cadet m'a présenté @
un journaliste du cru qui se lance dans la vie littéraire
et met la derniére main a des publications importantes
chez Ollendorff. Comme il habite Dieppe ot il dirige un
petit journal, nous avons déploré tous deux que le hasard
ne nous ait pas fait faire connaissance plus tét. J'aurais

« lls prirent la rue de I'ancienne

poissonnerie, tournérent a droite,

<« Dieppe, la caserne Duguesne
carte postale 1931

» Dieppe, La Manufacture
des Tabacs
carte postale 2533

allérent dans la rue du haut-pas jusqu’'a
la rue Duquesne, passérent devant la
Manufacture des tabacs sans rencontrer

une ame: ».

passé, en sa compagnie, de bonnes heures, et peut-étre
aurions-nous publié ensemble quelque chose?».

Des « choses », Lucien Descaves en publiera, apres le suc-
ces de Sous-offs, il réalisera une belle carriere de journa-
liste, de romancier et d'auteur dramatique.

Il fera partie des membres fondateurs de I'Académie Gon-
court et en 1932, il sera 'un des plus farouches défen-
seurs du Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand
Céline a qui le prix semblait promis mais que le jury attri-
bua finalement a Guy Mazeline pour Les Loups.

Bibliographie

Informations dieppoises du 4 janvier
1983 Lucien Descaves ou o vie de
garnison au Pollet au temps des

« sous-offs » avant 1900

Article de

Olivier Nidelet
responsallg de la
lecture patrimoniale



Vies paralleles
Marchand, Céline et moi

Marchand, Céline et moi sommes de la méme classe so-
ciale, de celle dont on ne parle guére dans les livres d'his-
toire ou de sociologie, celle des petits-bourgeois, terme
peu flatteur d'autant qu'il n'est pas parfaitement

exact. Nous devrions parler plutét de micro-
bourgeoisie. Celle de la fin du XIX® siecle
qui s'acheva en 1914 comme I'a fort bien
démontré I'historien Eric Hobsbawn?, en
1914. Je tiens une petite boutique de livres
d'occase a quelques pas de |a ou se tenait
celle de Marchand. Des boutiques comme les
notres foisonnaient a Dieppe en cette fin de
XIX¢ siecle. Dans toutes les rues, tous les quartiers
de la ville, des petits commercants-artisans vivaient sur
leur lieu de travail. A cette époque, la distinction entre
commercants et artisans n'était pas clairement établie.

t A Louis-Ferdinand-Céline
P (Courbevoie, 1894 - Meudon, 1961)

Ces boutiquiers avaient plus en commun avec les ouvriers

qu'ils n'en avaient avec la vraie bourgeoisie.

Lindustrie n'avait pas encore creusé le fossé entre ces
gens qui vivaient chichement pour la plupart. La réelle
différence se tenait dans le fait que le boutiquier vivait
en famille sur son lieu de travail. Les espaces domestiques
et professionnels se chevauchaient au sein d'ateliers qui
prenaient place dans les appartements et ouvraient sur
la cuisine familiale. Point de séparation entre les affaires
et la vie privée. La femme, en particulier, retirée dans son
foyer chez les bourgeois, occupe le devant de la scéne
chez les micro-bourgeois, tenant la caisse ou surveillant
I'atelier. La famille joue un rdle central dans la petite
entreprise. Marchand ne fut pas sans prendre en photo
ces fieres familles devant leurs étals. Louis-Ferdinand
Destouches alias Céline était fils et petit-fils de bouti-
quiéres a Paris, Passage Choiseuil (Il prit d'ailleurs comme
pseudonyme le prénom de sa grand-mére). Il avait passé
sa jeunesse dans la boutique que tenait sa mére, ven-

. deuse de broderie et d'articles dits de Paris. Dans Mort

a Crédit édité en 1936, il raconte de maniére trucu-
lente cette petite vie passée a écouter les commérages
du quartier. Marguerite Destouches, mere de ['écrivain,

. ¢tait de la méme génération que Georges Marchand. Elle

aussi, avait repris I'affaire familiale et tentait de joindre
les deux bouts. Céline ne parvint jamais a devenir autre
que fils de boutiquiere. Parvenu médecin, il garda en lui

. tous les stigmates de cette classe sociale fragile, percluse

d'angoisse. La fierté de n'étre pas salarié ne parvenait pas
a masquer le sentiment d'insignifiance. Voila ce qui mar-
qua absolument la rupture avec le monde ouvrier capable
de se solidariser, de monter des syndicats, de participer a
des luttes collectives. Il ne pouvait y avoir de force que
familiale. Il n'était donc pas rare comme ce fut le cas pour
Georges Marchand de faire partie d'une grande famille
(fils d'un artisan relieur, il eut 10 fréres et sceurs, eut 7 en-
fants et 32 petits-enfants). La mére de Céline, dotée d'un

seul fils qui s'engagea en 1912, n'eut pas cette chance. |

L'affaire s'arréta avec elle.

Georges Marchand eut I'intelligence de s'installer comme
photographe a I'époque ou le secteur des cartes pos-
tales était en plein essor. Il arréta également d'en faire
au bon moment, dans les années 20 lorsque les moyens
de communication évoluérent, pour s'installer, petite for-
tune faite, comme exploitant forestier. La mere de Céline,
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« Je me souviens bien du
trois-mats russe, le tout blanc.
Il a fait cap sur le goulet

a la marée de tantot »

pas plus que le fils ou le pére au demeurant, n'eut guére
ce sens des affaires. Mort & Crédit témoigne de cette
incapacité a faire de l'argent. Dieppe, dans le souvenir de
I'écrivain, n'est pas la villégiature qu'elle fut pour d'autres
écrivains apparaissant dans ce numéro de Quiquen-
grogne. Céline et sa mere logeaient dans un petit im-
meuble donnant a la fois sur les rues Gambetta et de la
République en bas de la cote: « On logeait & Dieppe au
dessus d'un café Aux Mésanges?».

Le petit Louis-Ferdinand, maladif de trainer ses journées
passage Choiseul, galerie fermée éclairée aux becs de
gaz, avait besoin d'un coup de fouet. Qu'a cela ne tienne,
une fois les comptes faits, ils partirent tous les deux par
le train, valises remplies de colifichets a vendre sur les
marchés dieppois puis en porte-a-porte: « Quand il s'est
agi de déballer sur la Grand-Place les marchandises, ma
mere a pris peur tout d'un coup. Nous avions pris un
choix complet de fanfreluches, de broderies et colichets
extrémement volages. C'était bien risqué d'établir tout ca
en plein air dans une ville qu'on ne connaissait pas... ?».
Le tableau dressé par Céline n'est guere fameux. lls n'y
gagnerent qu'ampoules aux pieds et dos brisés: « D'un
bout a l'autre de I'Esplanade, devant la mer, on s'est tapé

le porte a porte... C'était un boulot, il pesait lourd notre

barda 2». Ne fait pas des affaires qui veut a Dieppe.

Mais ce qui fascinait déja Céline, c'était bien de regarder
les navires: « [l venait la, lui tous les ans, alors il connais-
sait bien tous les genres de tous les navires.

1 —E Hobsbawn: L ére.desemspires, 1870-1914 ;'F’aT/ng

2 — | FCgline: Mort a Credit; Denogl, 1936-=

3 — Henni B0dard U autre Céline ¢ditions Textuel, Paris, 2008. ==,
4 —Céline: Guignol's band, p. 19 =™ %

I m'a appris tous les détails et leurs gréements et leurs
misaines... Les Trois-mdts-barques... Les carrés Les Trois-
mats-goélettes... Je m'intéressais avec passion pendant

que maman faisait les villas...? ».

Lors de son passage a Dieppe, Céline n'est pas encore
subjugué par la mer, celle-ci lui semblait plutot hostile :
« La mer on s'en méfiait d'abord... On passait autant

que possible par les petites rues abritées. La tempéte ca #%%

donne du délire. J'arrétais plus de me l'agiter * ».
Le lien étroit qui unira plus tard I'écrivain & l'eau est

merveilleusement décrit par Henri Godard dans Un Autre Mg

Céline®: « Parmi les spectacles capables de convaincre

Céline de la beauté du monde, malgré tout, il y a les pay- |

sages qui associent la terre et I'eau, paysages de bord de
mer ou de fleuves, ports et bateaux ».

Céline confie dans Guignol's band4: « Je suis tenté dés
que je vois l'eau... La plus petite raison s'en val... je fe-
rais le tour du bassin des Tuileries au moindre prétexte...
n'importe quoi pour naviguer ».

Les bains de mer a Dieppe ne I'attirent pas plus que cela:

« Papa, il savait bien nager, il était porté sur les bains. |
Moi, ca me disait pas grand-chose. La plage de Dieppe

elle est pas bonne... Les bains de mer, c'était du courage.
C'est la créte fumante, redressée, bétonnée de cent mille
galets, grondante, qui écrase et me happe? ».

Louis-Ferdinand Céline découvrit I'un des autres charmes
de Dieppe: le vent qui rend fou les parisiens et leur dis-
tille dans le pantalon la grande santé: « De ['air j'en ai pris
beaucoup et de tellement fort, en abondance, que jen
étais saoul. La nuit méme ¢a me réveillait. Je voyais plus

que des bites, des culs, des bateaux, des voiles... Le linge B

sur les cordes, ¢a me foutait des crampées terribles... Ca

gonfle... Ca provoque, tous les pantalons des voisines... »2.

Céline s'en souviendra longtemps, lui qui ne fumait ni
ne buvait, hygiéniste en diable, et qui aimait tant I'air du
large pour si souvent avoir dii le prendre.
01§
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Alain, Propos

Normand

a Dieppe en 1907] et 1908

Les inventeurs d'un genre littéraire nouveau sont
rares: Montaigne et ses Essais, La Rochefoucauld et
ses Maximes. Plus prés de nous dans le temps, Emile
Chartier sous la signature d'Alain crée et écrit ses
Propos, quelque 5000 en tout. Parmi eux, plus
proches de nous cette fois dans I'espace,

ses fameux Propos d'un Normand. Exac-
tement 3083, parus presque tous les
jours, dimanches compris, a la une de
La Dépéche de Rouen et de Normandie,
du 16 février 1906 au 1¢ septembre 1914,
moment oU, engagé volontaire a 46 ans, Alain
part a la guerre.

D'un seul jet, sans ratures, en une seule page de papier

a lettres, Alain entretient ses lecteurs d'un évenement

A Alain (Mortagne-au-Perche,
1868 - Le \/gsinet, 1951) par
Rémi, extrait des Informations
Digppoises du 05/07/1983

du moment, d'une lettre recue d'un lecteur, ou comme
ici en 1907 de la jetée de Dieppe ou en 1908 de la chute
d'un cerf-volant. Alain n'est cependant pas un journa-
liste comme les autres, il est aussi professeur de philo-
sophie qu'apres Rouen, entre 1900 et 1902, il enseigne a
Paris. Ses détracteurs, maintenant encore, lui reprochent

cette activité a double facette. Ne boudons cependant
pas notre satisfaction car, comme |'a dit I'un de ses bons
connaisseurs: « Tous les Propos sont de philosophie et

» Alain: Propos d’un normand :
Le Cerf-Volant, manuscrit
conservé au fonds ancien

local

» Dieppe, La Jetée, entrée
(U StEAMEBE « FranCe s g

18

toute la philosophie d’Alain est dans ses Propos ». Nous
aimons aussi a revenir a cette dédicace manuscrite iné-
dite: « La durée d'un Propos convient a I'esprit ».

Alain est donc a Dieppe en 1907 et 1908. Il y passe chaque
fois quelques jours, invité par Xavier Léon (1868-1935)
son ancien camarade de |'Ecole Normale Supérieure. Cest
I'occasion également de rencontrer au Bas-Fort-Blanc la
famille de Ludovic Halévy dont le fils Elie (1870-1937)
est ami d'Alain, tous les deux agrégés de philosophie en
1892. Elie Halévy avait épousé Florence Noufflard, sceur
du peintre André Noufflard® qu'Alain présente, dans
son Propos d'un Normand du 25 octobre 1909, comme
le « grand jeune homme a la raquette ».

Des vacances de 1907, nous connaissons une lettre
d'Alain a son amie Monique Morre-Lambelin du 6 ao0t:
« Dieppe. La mer est belle, un peu agitée, verte avec des
moutons blancs au loin. Je couche ici ce soir. J'enten-
drai le grondement de la mer ». Incontestablement, c'est
La Jetée de Dieppe — ou Le Pécheur de mouettes — le
Propos d'un Normand paru le 20 aolt 1907 qui conti-
nue de nous enchanter tant observations réalistes et
beauté poétique mélées nous laissent entr'apercevoir ce
qu'est le Destin. Georges Marchand n'a probablement
pas rencontré Alain — qui sait? — mais sa photographie
albonn L Fraestinaid oy ;'Ea;nf A nenf
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1— «Ducdté de Fresnay, André et Berthe Noufflard et le cercle de leurs amis », exposition du Muség des
Beaux-Arts, Rouen, 1982-83, avec catalogue. Bibliographie indicative: Edition intégrale des Propos d'un
Normand (Institut Alain) par Jean-Marie Allaire, Robert Bourgne et Pierre Zachary que nous remercions
vivement pour leur aimable autorisation de la présente publication. Choix de Propos dans deux volumes
des éditions de La Pléiade, éditions Gallimard. Biographies d'Alain  Alain ou un sage dans la cité par André
Sernin, Robert Laffont (1985), Alain, le premier intellectuel, par Thierry Leterre, Stock (2006), Alain et Rouen,
1900-1914, par Emmanuel Blondel, Philippe Monart , Cécile-Anne Sibout et Loic Vadelorge, PTC (2007).

2 — Manuscrit du Prapos d’un Normand ‘Le Cerf-volant” paru dans La Dépéche de Rouen et de Normandie du
27 novembre 1908, N° 932 de ['édition intégrale, collection Ville de Dieppe.

2 — Prapos d'un Normand “La Jetée de Dieppe” paru dans La Dépéche de Rouen et de Normandiedu
20 ao(it 1907, N° 533 de ('édition intégrale



ne peut mieux s'accorder a la vision d'Alain.

Un moment du séjour de 1908 nous est relaté par Mi-
chel Alexandre (1888-1952) dont le pére, ingénieur des
Ponts et Chaussées, vient de construire une partie des

bassins du port. C'est chez son cousin Xavier Léon qu'a
lieu la rencontre avec Alain, qui devait décider de sa car-
riere non vers le Conseil d'Etat souhaité par ses parents
mais vers l'agrégation de philosophie: « Un homme
(Alain donc) me faisait comprendre qu'en toute matiere,
il 'y avait simplement le vrai a saisir, le vrai tout court,
le vrai du luxe et le vrai de la misére, le vrai du capital et
celui du travail, ou, mieux encore, l'inépuisable vrai de
chaque chose présente ».

Le Cerf-volant® paru le 27 septembre 1908 n'est pas
localisé. Mais on pourra imaginer que I'envol du cerf-
volant... et sa chute sont sous le ciel dieppois. Aussi
bien, depuis 1990, le manuscrit appartient a la Ville de
Dieppe! En tous les cas, le lecteur sera probablement

o

conquis par les précisions du reportage, I'évocation de |

« 'air froid (qui) est encore plus perfide que I'onde », le
tout dans cette nature dont Alain dira en 1935: « c'est
la toile de fond de toutes mes pensées ».

Article de
Philippe Monart, lecteur d’Alain

Sur la jetée de Dieppe, je vis un pécheur de mouettes. I faisait flotter sur leau verle

une longue corde, avec un hamegon garni d’un appat. Ses yeux clairs suiaient le
vol des mouettes. Elles nageatent dans Uavi; avec un lent mouvement des ailes; on
distinguait leur @il rond et leur grosse téle sans cou; de temps en temps, Uune d’elles
piquait dans Ueau, comme une pierre, et remontait en tournoyant. L'heure était belle.
Les pavillons claquaient au vent; Uécume bondissait; le bateau d’Angleterre s’éloi-
gnail, laissant derriere lui une espéce de cheman blanc sur la mer. 1l y avait la des
gens qui y sont towjours, et qu’on y retrouve toujours, des Parisiens qui lenaient leur
chapeau et des Parisiennes qui tenaient leurs jupes; un grand Anglais au visage de
brique; un petit Anglais vétu d’un étrange drap vert qu’on ne voit point chez nous.
Votre mémoire évoque sans peine ce tableau mouvant, ces fraiches couleurs, ces impres-
stons vivifiantes; car vous vous éles sans doute plus d’une fois abrité au pied de la
lour de fer; vous avez respuré cette odeur de vase et de goudron qui donne aux plus
tranquilles Uenvie soudaine de parcourir le monde.

Justement une des mouettes, apres avorr mollement flotté dans Uawy; venait d’entrer
comme une fleche dans la vague, et remontait, d’un vol plus lourd. FJe revins au
pécheur d’orseaux, et je le vis qui enroulait sa ficelle vivement, mais d’un mouvement
régulier; pendant que les spectateurs, autour de lui, s’agitarent, mes yeux suivirent
le fil jusqu’a Ceau et jusqu’a Uoiseau; la mouette élait prise. Elle volait encore, elle
tournoyait encore parmu les autres, et méme d’un vol plus vif ; mais je voyais son bec
ouvert, et ce fil que le pécheur tirait a lui, d’un mowvement régulier.

Lotseau donnait maintenant loules ses _forces; ces furieux coups d’ales Uauraient
emporté jusqu’au_fond du ciel ; mais cette petite chose a peine visible était plus lourde
que la plus lourde proe, et plus forte que le vent. Quelques pieds de chanvre avaient
mirt au soleil; un artisan avait séparé, peigné, tressé les fibres de la plante, pendant
que Loiseau essayait ses ailes, et jouait avee la tempéte. Apres mille détours, la corde
et Lowseau s étavent rencontrés dans le méme creux de la vague; il fallait que cela fiit.
Le destin était facile a lire maintenant, mais non encore pour Loiseau. Apres avowr volé
il nageat, le corps raidi; mais les forces naturelles n’agissazent plus; le monde n’était
plus qu’un songe absurde. Encore un vol tournoyant; encore une explosion de révolte
sauvage, enragée et inutile. Linstant d’apres, elle élait prise par les ailes, et ses yeux

seuls vivarent. Lhomme nw’avait pensé, en tout cela, qu’a enrouler proprement la ficelle.

20 aolt 1907
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